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There is a certain intimacy in Niklas Taleb's work. On the one hand, this comes 
from the thematic focus of his work: Taleb's photography follows the form and 
long tradition of family photography, with domestic scenes and the sometimes 
mysteriously empty gaze of a child looking into the camera. On the other hand, 
his portraits are characterized by an astonishing lack of staged performativity. 
His photography tends to talk about the furtive glance to the side, the point 
outside of what is shown, which often triggers a certain uncertainty in the 
viewer about the true intention or actual interest of the representation. This is 
the other form of intimacy that arises between the viewer and the work in focus 
of the remaining question mark and the in-between state of the interiors 
depicted in the photographs.

-Fatima Hellberg

Niklas Taleb (born 1986, Munich) was awarded the Peter Mertes Scholarship of 
the Bonner Kunstverein in 2020. His work was shown at the Bonner 
Kunstverein (2021); Kunstverein Hamburger Bahnhof, Hamburg; Neuer 
Essener Kunstverein; Kunsthalle Düsseldorf (2020) and Vleeshal Center for 
Contemporary Art, Middelburg (2019). His current and upcoming exhibitions 
include 15 Orient, New York; Peach, Rotterdam and House der Wig, Berlin 
(2021). Taleb lives and works in Essen.
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*1986, Munich
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2021                        Bonner Kunstverein, Bonn (upcoming)
     15 Orient, New York (upcoming)
     Peach, Rotterdam (upcoming)

2020                        Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf
2018                        Safety First, AedT, Düsseldorf (with Phung-Tien Phan)

group (selection)

2021                        The Holding Environment, Bonner Kunstverein (curated by Fatima Helberg), Bonn
     Parts, Haus der Wig, Berlin
     The reality doesn't have a door to knock on, just in case, Späti 71 (organized by Lisa Holzer &  
     Hanna Fiegenbaum), Berlin

2020                        should we get lunch, i want to burn this place down, Kunstverein Harburger Bahnhof, Hamburg
    Soft View/privatissime, Neuer Essener Kunstverein, Essen
    Subjekt und Objekt, Kunsthalle Düsseldorf
    THE WORLD IS NOT ENOUGH, Adalbertstr. 9, Berlin

2019                        Every Loft needs a Sink, Vleeshal Center for Contemporary Art, Middelburg (NL)
     poetry season, Spichernblvd 30, Essen

2018                        Die Idee der besten schlechten Geschichte, 8. Salon, Hamburg
    TRUST CAMP Vision, Roof Top, Essen

2017                        Harmoniemusik und Vogelschiessen, Shanaynay, Paris
     ibne, Off Space, Düsseldorf

2016                        As I recall you love to show off, HBDK Babel, Duisburg
2015                        Landhaus Schwerte-Ergste, Bel Etage, Essen

    Wasting time on the Internet, Kunsthalle Düsseldorf
    No Drinks Outside, Belle Air, Essen

2012                        Kein Wort zu viel, Kunstverein Wilhelmshöhe, Ettlingen
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Suvretta House Bild, 2021
Digital C-print, glas, tape, multiplex suspension
44 x 32  cm
Edition 1/3 + 1 AP



Suvretta House Bild, 2021 (Detail)
Digital C-print, glas, tape, multiplex suspension
44 x 32  cm
Edition 1/3 + 1 AP



1995 XIII Instrumentals, 2021
Digital C Print mounted on aluminum dibond, glas, tulipwood frame, multiplex inner frame
71 x 105 cm
Edition 1/3 + 1 AP



Artist’s Studio, Essen, Germany, 2021



boy at risk I, 2021
Digital C Print mounted on aluminum dibond, glas, tulipwood frame, multiplex inner frame
71 x 105 cm
Edition 1/3 + 1 AP



boy at risk I, 2021 (Detail)
Digital C Print mounted on aluminum dibond, glas, tulipwood frame, multiplex inner frame
71 x 105 cm
Edition 1/3 + 1 AP



1996 IV, 2021
Digital C Print mounted on aluminum dibond, glas, tulipwood frame, multiplex inner frame
71 x 105 cm
Edition 1/3 + 1 AP



1996 IV, 2021 (Detail)
Digital C Print mounted on aluminum dibond, glas, tulipwood frame, multiplex inner frame
71 x 105 cm
Edition 1/3 + 1 AP



Artist’s Studio, Essen, Germany, 2021



Wesen, 2021
Digital C Print mounted on aluminum dibond, glas, tulipwood frame, multiplex inner frame
71 x 105 cm
Edition 1/3 + 1 AP



Dilan 2021
Archival pigment print, lacquered tulipwood frame, glas, passepartout, multiplex inner frame
63 x 48 cm
Edition 1/3 + 1 AP



Artist’s Studio, Essen, Germany, 2021



The personal life, 2021
Archival pigment print, tissue paper, glas, multiplex suspension, tape
40 x 52 cm
Edition 1/3 + 1 AP



The personal life, 2021 (Detail)
Archival pigment print, tissue paper, glas, multiplex suspension, tape
40 x 52 cm
Edition 1/3 + 1 AP



The personal life, 2021 (Detail)
Archival pigment print, tissue paper, glas, multiplex suspension, tape
40 x 52 cm
Edition 1/3 + 1 AP



Untitled (Tripping/Trapping), 2021
Archival pigment print, glas, multiplex suspension, tape
30 x 20 cm
Edition of 1/3 + 1 AP



Untitled (Tripping/Trapping), 2021 (Detail)
Archival pigment print, glas, multiplex suspension, tape
30 x 20 cm
Edition of 1/3 + 1 AP
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Dream again of better Generationenvertrag

Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Dream again of better 
Generationenvertrag 
June 25 - August 14, 2020 

Niklas Taleb 
b. 1986 in Munich 
lives and works in Essen 

Last months lived under the sway of an unspecified pandemic: high-strung, irritable, unnecessarily confused. I see myself in the 
hospital, otherworldly on sedatives. “I have the feeling for perhaps the first time in my life that I can simply ‚be‘. I no longer have to 
push myself to do anything, to prove anything. I can just sit on the bed and be.”1 Assured by the statistical certainties of living my 
best Leitkultur life, it’s no accident that each morning is greeted by familiar faces, family, and friends, that each evening I expire into 
clean, white sheets again. But again, I’m not there. I’m here, pleading with an insurance provider not to cut my coverage over 
overdue fees accumulated in income-free months—pleading for my supply of antiretrovirals. I’d love to “be” but can’t, so instead I 
forget. In the evenings, I do my best to expire into an insatiable series of strangers. In the mornings, I wonder whether it’s an 
accident that I haven’t expired in a border camp, an accident that I probably have more than 8 minutes and 46 seconds left.  

From here, family photos seem pretty complicated, which is what Niklas Taleb’s most recent photos are. Not only do they signify the 
perpetual order of this world, but of the medium of photography itself. Already in 1965, it was “clear that photographic practice only 
exists and subsists for most of the time by virtue of its family function or rather by the function conferred upon it by the family 
group”; clear that “the need for photographs and the need to take photographs… are felt all the more intensely the more integrated 
the group and the more the group is captured at a moment of its highest integration.”2 Integrated: by a slip of the translated tongue, 
the genre of family photography is not only the idealized image of bourgeois respectability, but also of belonging and citizenship as 
such. That’s 1965, but what about now? 

When “the relations of biological resemblance are inscrutable”—read impure—the family relationships become so complex that “no 
uninformed viewer could be expected to work them out.”3 Maybe that’s why Taleb’s figures are always alone anyway. Not just 
because kinship goes far beyond “biological resemblance,” but also because family photos couldn’t tell you that much about 
families to begin with. Ohne Titel (Hannover) (2020), for example, shows us family friend before there was a family Alexander 
Schöpfel on a trip to the Viên Giác Pagoda in Hannover. His eyes focussed elsewhere, Schöpfel isn’t actually posing for Taleb, but 
for the artist Phung-Tien Phan. The awkward juxtaposition of Schöpfel’s double-breasted grey suit, his Dr. Seuss smile, and 
devotional buddhist statues doesn’t tell us much about his relationship to the absent photographers, but seems like a comical 
inversion of the fantasy of integration as such. Elsewhere, Psychologie (2020) shows us the floor of a small kitchen. A halo of 
extraterrestrial light rests on the floor beneath the dishwasher, while an oven bathes the stool to the left in stripes. The play of 
artificial light is so photographic it looks rendered, while the title mocks our attempts to project meaning onto the image as nothing 
more than kitchen sink psychology. 

But by far, the biggest plays on photographic opacity are the two images of the artist’s daughter, Luna. It feels like Ohne Titel 
(2020) wanted to show us a mundane middle-class interior replete with laundry stand and a framed artwork on the wall, but a 
blurry mask-like bust has barged in on the scene from the right. Whereas in Reverse psychology (2020), she stares right back at 
us, scrutinizing our motivations with her unintelligible gaze. Both images draw on the vernacular of the family snapshot—blurry 
things intruding from out of frame—but the composition is too clear to be casual. Instead of images of happy childhood, we’re met 
by an unreadable visage, a black box, a question mark. If it is this child that “embodies the citizen as an ideal, entitled to claim full 
rights to its future share in the nation's good,”4 then it’s fair to say we can hardly imagine what she’ll look like, let alone think. And 
that, if nothing else, is grounds for hope.  

- - Stanton Taylor 
_____________________________ 

1 Moyra Davey, Long Life Cool White, p. 81.  
2 Pierre Bourdieu, Photography: A Middle-Brow Art, p. 19.   
3 Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before, p. 206.  
4 Lee Edelman, No Future: Queer Theory and the Death Drive, p. 11.  

Niklas Taleb *1986 in Munich, lives and works in Essen. He was founder and co-curator of the exhibition space Belle Air in Essen 
(2014 - 2017) and is co-founder of the artist group New Bretagne. His recent and upcoming exhibitions include a solo show at 
Bonner Kunstverein (2021), Soft View / Privatissime, Neuer Essener Kunstverein (2020), Subjekt und Objekt, Kunsthalle Düsseldorf 
(2020), Every Loft Needs a Sink, Vleeshal Center for Contemporary Art, Middelburg (NL) (2019), Die Idee der besten schlechten 
Geschichte, 8. Salon, Hamburg (2018), Harmoniemusik und Vogelschiessen, Shanaynay, Paris (2017)



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Psychologie, 2020
C-Print, glazed tulipwood frame
111 x 74,8 cm
Edition of 3 + 1 AP



Psychologie (detail), 2020
C-Print, glazed tulipwood frame
111 x 74,8 cm
Edition of 3 + 1 AP



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Reverse psychology, 2020
Archival pigment print, tissue wrapping paper, glass, tape
72 x 53 cm
Edition of 3 + 1 AP



Reverse psychology (detail), 2020
Archival pigment print, tissue wrapping paper, glass, tape
72 x 53 cm
Edition of 3 + 1 AP



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Ohne Titel, 2020
C-Print, tulipwood frame
104 x 70 cm
Edition of 3 + 1 AP



Ohne Titel, 2020
C-Print, tulipwood frame
104 x 70 cm
Edition of 3 + 1 AP



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Ohne Titel (Hannover), 2020
Archival pigment print, passepartout, tulipwood frame
78 x 52,5 cm
Edition of 3 + 1 AP



Ohne Titel (Hannover) (detail), 2020
Archival pigment print, passepartout, tulipwood frame
78 x 52,5 cm
Edition of 3 + 1 AP



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Installation view, Dream again of better Generationenvertrag, Lucas Hirsch, Düsseldorf, 2020



Ohne Titel (ibnb), 2020
C-Print, glass, tape
48,5 x 33 cm
Edition of 3 + 1 AP



Ohne Titel (ibnb), 2020
C-Print, glass, tape
48,5 x 33 cm
Edition of 3 + 1 AP



It has been weeks since most museums and galleries reopened in 
Germany. Still, it remains difficult to visit any public art space without 
pondering how permanently and irreversibly pandemic lockdowns have 
altered our ability to engage with the outside world. Rarely do such 
melancholic musings feel as appropriate, even productive, as in the 
photographer Niklas Taleb’s snappy solo debut at Lucas Hirsch in 
Düsseldorf. In this show, the home confinement mandated by Covid-19 is 
made to rhyme with the domesticity occasioned by another happier 
condition: parenthood. Taleb produced the five works in this show earlier 
this year, all but one inside the home he shares with the artist Phung-Tien 
Pan and their toddler, Luna. Nonchalantly uncomposed snapshots—of a 
blurry orange shopping bag, of a family friend looking just past the camera
—cultivate a sense of refined banality that Taleb balances out with 
handmade custom frames, executed as either refined tulipwood mounts or 
jankily taped-together glass sandwiches.
The show’s undeniable anchors are two portraits of Luna. The small 
Reverse psychology (all works 2020) hanging across the room from a 
deadpan interior shot titled Psychologie, 2020, shows the little girl shooting 
a dissatisfied glare across her bowl of breakfast cereal. In the other, 
Untitled, she appears to have charged toward her portraitist quickly enough 
to transform into a looming, out-of-focus apparition filling half the frame. 
The show’s Denglish title, “Dream again of better Generationenvertrag,” 
extrapolates these moments of quotidian parent-child confrontation into 
something like an overarching theme. It cites a German phrase that 
translates as “generations contract” and is often used to bemoan the unfair 
burden placed on future generations by present-day political decisions. 
Taleb’s show reminds us that what many of us have been experiencing 
over the past few months is really not about isolation and withdrawal from 
the world but about reengagement with those who, be it through 
attachment, necessity, or some combination thereof, have come to dwell 
together.

- Gregor Quack

Art Forum, Critics’ Pick, Niklas Taleb at Lucas Hirsch by Gregor Quack, August, 2020



Misfitting together. Nicht erst, aber erst recht seit Corona und damit verbundener organisatorischer 
Herausforderungen für (Wahl-)Familien ist das Konzept der „Familie“ ein umstrittenes: Wer bestimmt, was 
„Familie“ bedeutet, und welche Grenzen zwischen dem Privaten und dem Öffentlichen sind hier jeweils 
involviert? Niklas Talebs Fotografien zeugen von genau solchen Aushandlungsprozessen und legen, wie 
Moritz Scheper herausarbeitet, ein prinzipiell offenes Verständnis von Care und Support nahe.

Die Arbeiten von Niklas Taleb kennzeichnet eine gewisse Opazität, die sich absurderweise durch ihre 
interpretatorische Offenheit einstellt – fast so wie Container, die man selbst befüllen muss. Dies gilt auch für Talebs 
aktuelle Ausstellung „Dream again of better Generationenvertrag“ in der Düsseldorfer Galerie Lucas Hirsch. So zeigt 
etwa die querformatige Fotografie Psychologie (alle Arbeiten 2020) lediglich einen diffus beleuchteten Dielenboden: 
links ein Hocker, rechts eine Küchenzeile. Über dem Boden liegt ein Schattengitter, dessen Quelle offenbar der 
heizende Backofen ist, ebenso ein grelles Weiß, das vom Geschirrspüler stammt. Trotz oder vielleicht gerade wegen 
dieser Lichtsituation hat das Foto eine eigenartig kühle Temperatur. Wären nicht die wenigen eingestreuten 
imperfections, etwa der gekippte Horizont, würde das Bild glatt als Rendering durchgehen.
Piktoral ist Psychologie seltsam unterdeterminiert, es gibt – salopp gesagt – nicht sonderlich viel zu sehen, während 
die Stilmittel einer Emotionen triggernden Bildgrammatik vollends ausgeprägt sind. Die naheliegende 
Assoziationskette Häuslichkeit-Behaglichkeit-Sicherheit-Familie lässt die emotionale Temperatur der Fotografie 
jedoch wieder steigen. Im Wissen um das rutschige Terrain, auf dem jede Interpretation von Talebs Arbeiten aufbaut 
(man denke nur an den in „Psychologie“ angelegten Bildwitz der ‚Küchenpsychologie‘), erklärt sich diese reduzierte, 
schemenhafte Realisierung des Sujets ‚Zuhause’ durch ihre deutliche Betonung des möglichen Einfalls von etwas 
Äußerlichem in die häusliche Abgeschlossenheit: sei es durch die spezifische, auf unsere Affekte hin designte 
Lichtgebung der Haushaltsgeräte, die für standardisierte Vorstellungen von Haus und Haushalt stehen, oder durch 
die oberflächliche Glätte, die Taleb als déformation professionelle von seinem Brotjob als Pixelschieber in einer 
Modelagentur mitbringt. In jedem Fall bleibt in der Schwebe, ob diese Einflüsse von außen nur zugelassen oder gar 
als Bereicherung empfunden werden. Psychologie ist mehr Schutzschild denn Bild, so undurchdringlich ist seine 
Offenheit in jede Richtung.
Deutlich weniger unterdeterminiert kommt das gegenüberliegende Bild Reverse Psychology daher, das die Tochter 
von Taleb und seiner Partnerin Phung-Tien Phan am Tisch vor ihrer Schüssel mit Cornflakes zeigt. Leicht verdrießlich 
schaut sie in die Kamera, als würde sie das Eindringen der Kamera ins Familiäre stören. Eine ältere Frauenhand mit 
Handy ragt seitlich ins Bild, was, ohne Details preiszugeben, als Andeutung einer Familienaufstellung gelesen 
werden kann. Die Skepsis der Tochter markiert in dieser Konstellation womöglich die Frage nach Zulassen oder 
Nicht-Zulassen äußerer Einflüsse ins Private, das bei Kindern noch weniger stark normiert ist als bei Erwachsenen. 
Einmal mehr wirkt hier die Beleuchtung etwas ‚gekünstelt‘, ein Hauch von Hochglanzästhetik liegt auf dem Bild, als 
wolle Taleb Distanz zur Privatheit des Gezeigten herstellen. Motiv und Titel zielen gleichermaßen auf das Verhältnis 
Eltern–Kind oder – mit der Schlüsselvokabel des Ausstellungstitels, „Generationenvertrag“, gesprochen – auf Care-
Konstellationen ab.
Verstärkt werden solche im Bild nur angedeuteten Fragestellungen durch die spezielle Rahmung der Arbeit. Der Print 
liegt auf einem Hintergrundpapier, das rückseitig Tapespuren durchschimmern lässt und an einer Ecke scheinbar 
willkürlich abgeschnitten ist. Eingefasst ist das Ganze von zwei Glasscheiben, die oben und unten von transparentem 
Tape zusammengehalten werden. Die fragile, provisorische und daher offene Rahmung spielt zurück auf das Bild und 
die darin vorsichtig angerissene Familienkonstellation; ähnlich wie auch die Arbeit Psychologie von einem in cool 
grey lasierten Tulpenholzrahmen gefasst ist, was die diffuse Heiß-Kalt-Spannung des Bildes unterstreicht.

Texte Zur Kunst, Ausserordentliche Freiheiten by Moritz Scheper, August, 2020



Von artist-made frames zu sprechen, wäre in diesem Fall zwar begrifflich korrekt, aber fast schon zu viel; dafür ist 
Taleb auch hier zu sehr Leisetreter und setzt seine Mittel bewusst reduziert ein. Zumal die fragilen Rahmen keiner 
Monolithisierung der Bilder Vorschub leisten, sondern umgekehrt die Rahmung als Schranke, als jene Stelle 
thematisieren, an denen ‚das Eigene‘ – z. B. die eigene Arbeit – immer auch in jeweils anderen Kontexten aufgeht. 
Diese Lesart legt auch der Umstand nahe, dass der Künstler eine offensichtlich preisgünstige Fußleiste in den 
Galerieraum eingebaut hat. Offiziell zwar kein ausgewiesenes Kunstwerk, betont diese aneignende Möblierung die 
Frage nach der eigenen Rahmung, nach Kontextualisierung zusätzlich. Mit enger Stirn kann diese Geste auch als 
Form von institutional awareness oder gar critique missverstanden werden. In der Gesamtheit der Ausstellung stärkt 
die vorgebliche Verlängerung des Privaten in den Galerieraum allerdings vor allem die Inszenierung von Familie im 
erweiterten Sinn als offenes, ständig neu auszuhandelndes Konstrukt. Dass solche Aushandlungsprozesse extrem 
prekär und gesellschaftlich bestimmt sind, verdeutlicht die provisorische, handwerklich bewusst lausige Anbringung 
einzelner Rahmenelemente wie auch die der Fußleisten.
Mit welchem Verständnis von Familie und Support Taleb operiert, zeigt sich insbesondere in Ohne Titel (Hannover). 
Fotografiert wurde hierfür kein Mitglied der Kern- oder Patchworkfamilie, sondern ein Freund. Im Anzug gekleidet, 
wenn auch ohne Schuhe, posiert er vor einer Pagode auf einem für die vietnamesische Diaspora, deren Teil auch 
Talebs Partnerin ist, wichtigen Familienevent, wie das Press Release informiert. Der Blick des Freundes ist unsicher, 
als weißer Singlemann wirkt er leicht deplatziert in diesem Fotospot für Familien, wodurch erneut eine dezente 
Störung ins Bild kommt. Diese Rolle des Freundes als misfit nimmt auch hier der Rahmen auf, indem das Hochformat 
der Fotografie querformatig gerahmt ist. Dies hat den Effekt einer Altarbild-gleichen Dreiteilung mit weißen Balken 
links und rechts der Fotografie, die die Standpunkte der Fotograf*innen (einmal Phan, die selbst nicht im Bild ist, für 
die der Freund aber posiert, und einmal Taleb selbst) markieren, wodurch eine Eingemeindung in den Familienkreis 
bzw. dessen Ausweitung angedeutet ist. Der misfit ist also nur augenscheinlich einer.
Die Problematisierung von Rahmung oder Präsentation der eigenen Familie navigiert Taleb geschickt durch 
bestehende Vorlagen dieses Konzepts: etwa durch das glatte Self-Marketing des Kardashian-Clans, aber auch die 
sleeken Inszenierungen weißer Familien alten Gelds bei Buck Ellison oder die intim-mythischen Aufnahmen von 
Seiichi Furuya. Taleb hingegen wirft Privatheit nicht als solche auf den Markt, sondern gibt sich vielmehr 
verschlossen privatistisch, indem persönliche Informationen in einzelnen Bilddetails kondensiert sind, die für die 
Betrachter*innen allerdings zumeist undechiffrierbar und insofern allgemein bleiben. Darüber hinaus mobilisiert er, 
der intimen Wärme der Motive zum Trotz, immer wieder einen kühlen Glanz, der die Bilder als inszeniert erscheinen 
lassen. Ein Erklärungsversuch für diesen zunächst irritierenden Griff ins Register der Modefotografie ist vielleicht 
deren Selbstverständnis, sich jederzeit „extraordinary liberties“ [1] herauszunehmen. Aber nimmt man sich nicht 
schon bei der Artikulation eines offeneren Verständnisses von Familie, von Care und Support, ganz zu schweigen 
von einem besseren Generationenvertrag, „außerordentliche Freiheiten“ gegenüber konservativen Vorstellungen von 
Familie heraus? Wenn man so will, enthebt der kühle Appeal von Talebs Arbeiten diese von dem Anspruch, 
Wirklichkeit abzubilden, und formuliert stattdessen ein mikroutopisches Ideal. In aller Bescheidenheit wird die 
tatsächliche Lebensrealität nicht verklärt, sondern darf improvisiert und fehleranfällig bleiben. Produktionsästhetisch 
hingegen mag die niedrige Temperatur der Aufnahmen für Taleb auch eine Möglichkeit sein, solch intimgeladene 
Motive herauszulassen. Sein heißes Herz zeigt sich dann doch in der Distanz abbauenden, zärtlichen Umarmung, 
die das Selbstgemachte der Rahmen ermöglicht.

- Moritz Scheper

Texte Zur Kunst, Ausserordentliche Freiheiten by Moritz Scheper, August, 2020



Lucas Hirsch
Birkenstraße 92

40233 Düsseldorf
info@lucashirsch.com


